"Ricordiamo il gioco fresco, intelligente e svelto del giovane e piccolo Meazza, una riservetta di qualità”. Questa frase compariva tra le note del tabellino di una partita di Coppa Volta del 1927 fra Inter e US Milanese, terminata 6-1 in favore dei nerazzurri. Il giornalista non poteva immaginare che quella "riservetta di qualità" avrebbe cambiato la storia del giovane calcio italiano. Il ragazzo di cui stava parlando aveva appena fatto il suo esordio in prima squadra.
Era l'11 settembre e Giuseppe Meazza, chiamato da tutti Pepin per via dell'esile fisico, aveva solo diciassette anni. Da poco più di cinque anni la sciura Ersilia, sua madre, gli aveva dato il permesso di giocare a pallone sui campi regolari. La signora Meazza era una donna tanto sola quanto povera: faceva la verduraia ed era vedova di un litografo morto sul Carso durante la Prima Guerra Mondiale. Erano gli anni '20 e il Pepin aveva messo gli occhi su un paio di scarpe da calcio, di quelle che il "Brigatti" vendeva in Corso Venezia e che costavano l'equivalente di tre stipendi da verduraia, cioè troppo.
Giuseppe era un talento naturale e non poteva fare a meno del pallone. Ogni giorno tornava da scuola palleggiando per più di duecento metri con la palla sulla testa, mangiava quel poco che c'era in tavola e usciva a giocare a calcio. A dodici anni, nel 1922, come detto, la signora Ersilia gli consentì di giocare sui campi regolari nella Gloria FC. Un facoltoso ammiratore gli regalò del scarpe del "Brigatti" permettendogli di fare il centromediano senza rovinarsi i piedi e di farlo molto meglio di tutti i ragazzini della sua età. Due anni dopo, scartato dal Milan, entrò nelle giovanili dell'Inter. Nella prima squadra nerazzurra giocava il Dottor Fulvio Bernardini. Laureato in Scienze Economiche alla Bocconi, faceva il portiere nella Lazio, ma dopo aver subito quattro sberle dal Naples nel 1921 aveva deciso di fare l'attaccante.
Segnava davvero tanto e nel '26 era approdato sotto la Madonnina, alla corte di Árpad Weisz. Bernardini, dopo ogni allenamento, amava fermarsi a guardare i ragazzi delle giovanili e, ovviamente, notò il Pepin, che nel '26 aveva quasi sedici anni ed era il più forte di tutti. Meazza era ancora magrissimo, ma il Dottore, dotato di raffinata intelligenza e oracolare lungimiranza, ne rimase stregato, tanto da iniziare a fare pressioni su Weisz perché lo visionasse. La storia ci consegna il ritratto Weisz, come quello di un allenatore intelligente e geniale, nonché di un uomo deciso ed orgoglioso. Il tecnico ungherese si fidò di Bernardini e capì di avere tra le mani un gioiello di inestimabile valore. Pepin venne aggregato alla prima squadra e, quando l'11 settembre 1927 Árpad annunciò la formazione che avrebbe giocato contro l'US Milanese, il suo nome figurava nell'elenco dei titolari. "Adesso andiamo a prendere i giocatori perfino all'asilo! Facciamo giocare anche i balilla!", esclamò ironicamente l'esperto centravanti Leopoldo Conti.
Il regime fascista infatti raccoglieva nell'Opera Nazionale Balilla i giovani tra gli otto e i quattordici anni. Poldo, scherzando, regalò involontariamente a Meazza il soprannome che lo avrebbe accompagnato per il resto della sua vita. Balilla era un ragazzino genovese che, con leggendario coraggio, nel 1746 aveva lanciato un sasso contro le truppe austro-piemontesi che occupavano Genova, dando il via ad una rivolta popolare. Weisz ebbe la brillante intuizione di schierare Meazza come attaccante e non più come centromediano. Anch'egli giovane e impavido, scese in campo con il medesimo coraggio di Balilla e siglò due delle sei reti con cui i nerazzurri stesero gli avversari. Segnò anche il Dottor Bernardini.
Era l'inizio di uno dei più forti calciatori italiani di tutti i tempi, uno che seppe far innamorare il grande Gianni Brera con i suoi "dribbling perentori e tuttavia mai irridenti e le fughe solitarie verso la sua smarrita vittima di sempre, il portiere solitario". Quella "riservetta di qualità" sarebbe diventato il nome della "Scala del calcio" di San Siro, simbolo di un mondo in grado di consegnarci storie avvincenti e fuori dal tempo.
Davide Zanelli
Altre notizie - Vintage
Altre notizie
- 15:36 Nuovo investimento per il vivaio: pronta spesa importante per un 16enne dell'Amiens
- 15:25 Coppa Italia, l'Inter sfida l'Atalanta per la decima volta nel torneo: il bilancio
- 15:18 De Siervo sulla Supercoppa: "Serve giocarla all'estero. Il cambio formula è possibile"
- 15:11 Marotta: "Con Tavecchio ho perso un amico. I suoi valori un patrimonio per il calcio"
- 15:06 UFFICIALE - La Spal annuncia il suo... Fruit Ninja: Nainggolan alla corte di De Rossi
- 14:58 Plusvalenze, solo la Juve penalizzata: ecco perché la Corte FIGC non ha punito gli altri club
- 14:53 De Siervo: "Plusvalenze, difficile pensare alla Juventus come unica responsabile"
- 14:43 Coppa Italia, i bookies puntano sulla decima della Roma. Inter offerta a 4,50
- 14:36 Buone nuove sul fronte partner: prolungato accordo con Snaipay fino al 2025
- 14:28 Penalizzazione Juve, le motivazioni della FIGC: "Il club ha commesso un illecito grave, ripetuto e prolungato"
- 14:25 Rush finale di mercato, tra campionato e Coppa, live ne 'Il Salotto di FcInterNews'
- 14:23 fcin- Torna in auge Demiral: il nome al centro di un colloquio con Busardò. Ma davanti ci sono due ostacoli
- 14:15 Dalla Turchia - L'Inter fa sul serio per Demiral: già partita la prima offerta ufficiale per l'Atalanta
- 14:08 SI - L'Inter trova l'accordo con il Monza per Kassama: la formula
- 14:00 UFFICIALE - Shomurodov passa in prestito dalla Roma allo Spezia
- 13:45 Colpaccio Bayern: in chiusura il prestito dal City di Cancelo
- 13:32 Juve, piove sul bagnato: si ferma Milik. Ecco l'esito degli esami
- 13:19 video- Napoli tornado inarrestabile, battuta anche la Roma: gli highlights
- 13:09 Sebastiano Esposito è a Bari: già oggi il primo allenamento con i biancorossi
- 13:00 UFFICIALE - Ivan Ilic passa dal Verona al Torino: i dettagli
- 12:55 Per Karchouni, Ajara e Chawinga pomeriggio sotto canestro: le tre nerazzurre al Mediolanum Forum
- 12:45 Berni: "Inzaghi ottimo per l'Inter, ha avuto un po' di sfortuna. Skriniar darà sempre il 110%. Lautaro sempre più leader"
- 12:38 Chiffi per Inter-Atalanta: aveva già diretto lo scontro di novembre di campionato a Bergamo
- 12:32 Coppa Italia, designati gli arbitri dei quarti di finale: Inter-Atalanta a Chiffi, Aureliano al VAR
- 12:29 From UK - Niente Lindelof? Allora l'Inter si informa con lo United per Maguire. Che però...
- 12:25 Pedro Porro-Tottenham, lo Sporting blocca tutto. Gli Spurs tornano su Dumfries?
- 12:23 Salvini: "Olimpiadi 2026, apertura al Meazza. Conto che il dibattito sugli stadi finisca"
- 12:18 Sky - Skriniar subito al Psg? Va trovato un accordo sul prezzo. Intanto torna di moda il nome di Demiral
- 12:14 Coppa Italia, nuovo regolamento: introdotta una modifica dai quarti
- 12:06 video- Casale-Gonzalez, gol d'autore nel pari tra Lazio e Fiorentina: gli highlights
- 11:57 Guarino, festa derby: "Settimana di insegnamenti e forti emozioni"
- 11:51 SI - Kassama dal Monza all'Inter, ci siamo: in corso l'incontro decisivo
- 11:48 Si chiude il calciomercato invernale, Marotta: "Orgoglioso di presiedere l'A.Di.Se"
- 11:40 Bookies - Coppa Italia, Inter favorita sull'Atalanta. Interessante la quota sui... rigori
- 11:32 SI - Inter, c'è l'offerta dentro o fuori per Skriniar: poche ore per accettare questa somma
- 11:30 TSN - Buchanan, l'Inter non è sola: altri 2 club di Serie A interessati al canadese
- 11:23 Paura per Zaniolo: tifosi romanisti lo inseguono per insultarlo, interviene la Polizia
- 11:15 Daily Mail - Dallo United no all'Inter per Lindelof: Ten Hag vuole tenerlo per un motivo
- 11:04 video- Marotta allo Sheraton Hotel: nessuna dichiarazione, ma un segnale su Skriniar
- 10:58 Altro cambio di casacca per un canterano interista: Peschetola dal Foggia al Latina
- 10:40 Sacchi: "Il Milan ha vinto uno scudetto spendendo meno di Inter, Juve e Roma. Ora sembra sbadato"
- 10:33 Bianchi: "Rivali del Napoli come nel Giro con Merckx. Serie A campionato di quarta fascia"
- 10:23 Casarin: "Offside semiautomatico? Vedremo sui casi interferenze cosa accadrà"
- 10:16 Inter, occhi su Debast: uno scout lo ha visionato in Anderlecht-Anversa. Costo 8 mln, se ne riparlerà in estate
- 10:05 Carnevali: "Frattesi straordinario, un esempio. In questa finestra resterà con noi"
- 09:55 Condò: "Il Napoli ha superato l'esame di gennaio. Corsa Champions, il derby influenzerà"
- 09:46 TS - C'è l'Inter, Gasperini rimanda il turnover: in campo i migliori
- 09:37 TS - Nuovo capitano? Sui social un nome su tutti per sostituire Skriniar
- 09:28 TS - Post-Skriniar, tra le alternative torna un vecchio nome dal Tottenham
- 09:21 Corsera - Da Lukaku a Brozovic fino a Dumfries: Skriniar non è l’unico dossier sul tavolo di Inzaghi
- 09:14 TS - Skriniar-Inter, clima non idilliaco. Stabilita una quota minima per il cartellino
- 09:07 Corsera - Skriniar-PSG, nero su bianco con corposo bonus alla firma. Inter, il sostituto non gioca in Serie A
- 08:53 CdS - Skriniar saluta? La sensazione è che l'Inter abbia già in pugno un nuovo centrale
- 08:47 CdS - Inter, Skriniar o Champions? Oggi la verità, Zhang chiede 20 mln di euro al PSG
- 08:37 GdS - De Vrij, rinnovo in bilico: l'Inter gioca al ribasso, l'olandese tentato da due soluzioni
- 08:30 GdS - Skriniar, tifosi furiosi e club deluso: se dovesse restare all'Inter, non sarà più capitano
- 08:23 GdS - Post-Skriniar, spuntano tre obiettivi in Premier: c'è un nome nuovo e due vecchi obiettivi
- 08:15 GdS - Skriniar oggi al PSG? Spogliatoio informato dalla società. L'Inter aveva offerto 7 mln senza ricevere risposta
- 00:56 Prima GdS - Inter, Skriniar va verso il PSG. Se resta non sarà più capitano. Al suo posto spunta Lindelof
- 00:52 Prima CdS - Skriniar, si decide oggi. Ultimatum al PSG, Zhang irritato
- 00:39 PSG, Galtier non si espone su Skriniar: "È un giocatore dell'Inter al momento, non ne parlo"
- 00:18 Materazzi a Skriniar: "Non troverai mai altrove l'amore di San Siro e di 80mila interisti, poi fai tu..."
- 00:01 C'era solo un capitano
- 23:44 Napoli, Spalletti: "Determinati a vincere fino all'ultimo della panchina. A Mourinho ho regalato un pulcinella"
- 23:27 Mourinho dimentica l'Inter: "Noi la squadra che ha fatto soffrire di più il Napoli". E poi manda un messaggio a Zaniolo
- 23:02 Lutto nel mondo del giornalismo sportivo, si è spento Roberto Perrone: aveva 65 anni
- 22:44 Il Napoli vede lo Scudetto, Osimhen e Simeone stendono la Roma: l'Inter resta a -13
- 22:20 Adani: "Zaniolo? È tutto sbagliato, ha forzato la cessione senza portare un acquirente"
- 22:07 GdS - Prosegue la caccia al dopo Skriniar: Djalò complicato, occhio a Becao e Lindelof. Ma non solo
- 21:33 Roma, Tiago Pinto: "Zaniolo vuole andare via, ma non è contento della soluzione. Su Mourinho..."