Tra i grandi meriti di Helenio Herrera, vero e proprio rivoluzionario del pallone, si deve ricordare l'aver reinventato Armando Picchi nella posizione di libero battitore. Il Mago lo riscoprì come perno della difesa dopo una vita da girovago del campo da gioco. Picchi, ai tempi delle giovanili del Livorno, aveva infatti giocato come attaccante prima e come centromediano poi. Col passare degli anni aveva quindi messo radici sulla fascia destra e Angelo Moratti l'aveva acquistato nel '60 proprio come terzino dalla Spal. Herrera, approdato sotto la Madonnina nello stesso anno di Armandino, così chiamato dagli amici di sempre, quelli con cui trascorreva le vacanze ai "Bagni Fiume" di Livorno, ha il compito, nemmeno troppo celato, di portare i nerazzurri sul tetto d'Europa. Il tecnico argentino vuole da subito dare la propria impronta alla squadra stravolgendo l'ambiente, il che gli costa due stagioni piene di difficoltà e senza alcun trofeo.
Alla fine della stagione '61-'62 arriva l'intuizione che cambia la storia nerazzurra: "Picchi, prova a giocare come libero!". La grandezza di questa scoperta trova facile riscontro nelle prestazioni di Picchi che diviene in poco tempo uno dei massimi interpreti del ruolo. "Nel calcio, battitore libero (o semplicemente libero), è il giocatore della difesa che, schierato alle spalle del centromediano, ha il compito di ostacolare l’avversario che raggiunge l’area di rigore e di rilanciare il pallone verso la propria linea d’attacco". L'Enciclopedia Treccani spiega così il ruolo del libero che, in pratica, doveva avere una straripante personalità, doveva saper leggere ogni seconda palla e ogni movimento dell'attaccante in anticipo: doveva essere un muro invalicabile.
Picchi è approdato in nerazzurro a 25 anni, nel pieno della sua maturazione calcistica. Nel 64' Bolchi viene ceduto al Verona: l'Inter ha bisogno di un nuovo capitano. Herrera ha creato un buon mix di giovani e veterani plasmando la compagine che passerà alla storia. Nel '64 l'Inter morattiana è un gruppo solido e competitivo, trascinato da senatori dal carattere forte, così forte da essere leggermente indigesto al Mago, che malsopporta le persone ostinate e decise, proprio come lui. Picchi è un punto di riferimento per la squadra e non può che essere lui il successore di Bolchi. La fascia attorno al braccio sinistro non fa altro che sottoscrivere una leadership consolidata nei primi tre anni in nerazzurro. Picchi è libero, non solo per la posizione in campo. Il suo modo di porsi urta Herrera, che ad ogni sessione di mercato lo inserisce al primo posto nella lista dei partenti.
Moratti stravede per il Mago e fa sempre il possibile per accontentarlo, ma su Picchi pone un chiaro veto: non si muove. Il Capitano porta l'Inter sul tetto d'Italia, d'Europa e del mondo, diventando un esempio vivente di come debba essere interpretato il ruolo di libero battitore. Eppure, nonostante la grandezza del personaggio, qualcosa non va e la stagione '66-'67 è emblematica della fine di un'epoca. I nerazzurri perdono la finale di Coppa dei Campioni contro il Celtic e si lasciano scappare il campionato all'ultima giornata. Sembra che la Grande Inter sia giunta a un punto morto. A fine stagione, dopo aver deglutito l'amaro boccone, Herrera consegna a Moratti la consueta lista dei partenti. Questa volta però pone un diktat al presidente: o Picchi o me. Per Moratti è come dover scegliere tra due figli, prendendo una decisione contro natura e illogica. Nonostante la scomodità della richiesta del Mago, Moratti acconsente e Armandino viene ceduto al Varese.
Dopo tre scudetti, due Coppe dei Campioni e due Coppe Intercontinentali il capitano saluta un commosso Moratti e i contrariati compagni di squadra. Non si cerchi però una qualche giustificazione anagrafica! Nel 1967 Picchi ha 32 anni, non più di quanti ne avesse avuti il giorno in cui era sbarcato a Milano. Già, è come se fosse non fosse mai invecchiato e fosse da sempre un distinto signore che conosce il mondo e gli uomini, sa come porsi nei confronti della vita e vive semplicemente per essere libero. Non nasconde la delusione per la scelta di un Herrera, a suo modo di vedere, irriconoscente nei confronti dei calciatori che lo avevano consacrato nell'Olimpo degli allenatori.
Al Varese continua a giocare con la consueta personalità ed efficacia, riprendendosi anche la nazionale. Valcareggi lo convoca per l'andata dei quarti di finale degli Europei. Il 6 aprile '68 a Sofia, contro la Bulgaria, un gravissimo incidente di gioco schianta i suoi sogni messicani. La diagnosi è impietosa e parla di frattura del tubercolo sinistro del bacino. Picchi deve dire addio al Mondiale del '70, appendere le scarpe al chiodo e decidere cosa fare della propria vita. Accetta la panchina del Varese calandosi con la consueta serietà e il solito carisma nel nuovo ruolo. Nel '69 scende in Serie B subentrando ad Aldo Pulcinelli per salvare il suo Livorno dalla retrocessione. Allena la compagine toscana per una sola stagione portandola ad una tranquilla salvezza.
Italo Allodi, ex dirigente dell'Inter e grande estimatore di Picchi, segue con molta attenzione il campionato del Livorno e insieme a Giampiero Boniperti, suo collega nella dirigenza juventina, offre ad Armando la panchina bianconera. L'intuizione è azzeccatissima: il nuovo tecnico lancia campioni del calibro di Capello, Bettega e Causio portando la squadra ai quarti di finale di Coppa delle Fiere. Il 7 febbraio 1971 la Vecchia Signora cade a Bologna e Picchi viene espulso per proteste. Conscio di aver esagerato, abbandona il campo con la consueta signorilità, senza sapere però che non potrà mai più guidare la sua squadra dalla panchina.
Un mese prima aveva avvertito un forte dolore alla schiena durante la partita contro la Lazio, presagio di un male che lo avrebbe distrutto nei mesi successivi. La malattia degenera nel giro di poche settimane. Picchi muore alle ore 16 del 26 maggio 1971 nella casa di Sanremo dove si era da poco trasferito con la moglie e i due figli. Aveva 36 anni. Poche ore dopo viene giocata la finale di Coppa delle Fiere tra Juventus e Leeds United. La partita finisce 0-0 ed è dominata da un'incessante pioggia, triste saluto di un cielo in lutto per la morte di un uomo libero, libero da tutto.
Davide Zanelli
Altre notizie - Vintage
Altre notizie
- 01:02 Prima GdS - Inter da super 8. Con Taremi e Arnautovic nella corsa agli ottavi
- 00:20 Juventus, K. Thuram: "Orgoglioso di affrontare Marcus, ma con l'Inter vogliamo fare una grande partita"
- 00:00 La frase-chiave di Inzaghi e la soluzione per il centrocampo
- 23:57 Arsenal, infortunio al ginocchio per Calafiori. Arteta: "Uscita preoccupante"
- 23:57 Il Sole 24 Ore - Inter e Milan hanno deciso: addio ai progetti alternativi, nuovo stadio a San Siro
- 23:55 Delio Rossi: "Inter la più forte in assoluto. Ma occhio al Napoli di Conte"
- 23:40 Juventus, Fagioli: "Questo ko non avrà nessun contraccolpo. Capiremo gli errori fatti, con l'Inter faremo meglio"
- 23:25 Juventus, Thiago Motta: "Sconfitta meritata. Ma dobbiamo reagire, domenica abbiamo una grande partita contro l'Inter"
- 23:08 UCL - Juventus freddata dallo Stoccarda, Bologna ancora ko. L'Arsenal vince 1-0 e Hakimi salva il PSG
- 22:50 Braglia a sorpresa: "Per me la seria antagonista di Inter e Napoli è l'Atalanta. Ecco perché"
- 22:35 Di Gennaro: "Per lo scudetto ci sono Napoli, Inter, Milan e Juve. Ma nessuno è come Lautaro e Thuram"
- 22:20 Champions, quote bassissime per la vittoria dell'Inter a Berna. Frattesi-gol in lavagna a 4
- 22:05 Laurini: "L'Inter è la più forte del campionato, la vedo favorita per lo Scudetto. Ma il Napoli sta facendo bene"
- 21:50 Casarin: "Var? Guardiamo all'estero. I mezzi falli non si fischiano"
- 21:35 Inchiesta ultras Inter e Milan: il Tribunale del Riesame di Milano respinge il ricorso di uno degli arrestati
- 21:20 Stramaccioni: "L'Inter non è più quella della scorsa stagione e la Roma poteva approfittarne meglio"
- 21:06 Juve, Giuntoli: "Douglas Luiz? Piccolo dolore, non ci voleva. I medici l'hanno fermato per precauzione"
- 20:52 Champions League, il Milan batte 3-1 il Club Brugge (in 10 dal 40'). Manita del Monaco contro la Stella Rossa
- 20:43 Qui Juventus - Stop nel riscaldamento per Douglas Luiz: problema muscolare. Sarà da valutare in vista dell'Inter
- 20:38 FIFA-Aramco, 108 calciatrici firmano contro l'accordo: presenti anche due nerazzurre
- 20:24 Bookies - Quote scudetto, Inter ancora favorita dopo il blitz di Roma. Seguono il Napoli, la Juventus e il Milan
- 20:10 L'Inter torna in Svizzera dopo 20 anni. Dopo il ko da incubo col Lugano, solo gioie con le elvetiche
- 19:56 Inzaghi a ITV: "All'Olimpico gara dispendiosa. Ecco come gestirò il turnover tra Young Boys e Juventus"
- 19:45 Bisseck a ITV: "Con lo Young Boys sarà dura, ma siamo preparati. Abbiamo fiducia in noi stessi"
- 19:31 videoYoung Boys-Inter, tutti gli aggiornamenti dal Wankdorf Stadion
- 19:14 Sky - Rotazione totale per l'Inter: Bisseck al posto di Bastoni. Attacco a Taremi e Arnautovic
- 19:00 Rivivi la diretta! "IO GIRO L'ITALIA PER TE", ospite l'INTER CLUB PRATONERAZZURRA. La VIGILIA di YOUNG BOYS-INTER
- 18:54 Scaroni: "Oggi ottimo incontro. Il problema del secondo anello superato ci riavvicina a San Siro"
- 18:39 Milan, Ibrahimovic: "Abbiamo un una squadra che deve fare bene in Italia e in Europa"
- 18:23 videoAllenamento in casa dello Young Boys per testare il sintetico. Le immagini dell'Inter al Wandkorf
- 18:15 Nazionale Femminile, Soncin: "Il livello della Serie A è molto alto, faccio i complimenti ai tecnici"
- 18:00 Mirabelli sicuro: "Bonucci può diventare un grandissimo allenatore e potrà somigliare a Conte"
- 17:47 Inzaghi in conferenza: "Zielinski, sensazioni buone ma aspetto l'allenamento. Lui o Barella da play"
- 17:46 Pallone d'Oro 2024, Rivaldo non ha dubbi: "Lo merita Vinicius Jr. per tutto quello che ha fatto"
- 17:38 Bisseck in conferenza: "Gap ridotto con Pavard? Lui un grande, ma mi aspetto di giocare di più"
- 17:32 Inzaghi a Sky: "Domani non sarà facile, il sintetico è una cosa nuova per noi. Zielinski ha dato buone risposte"
- 17:25 Bisseck a Sky: "Siamo all'Inter, in una big è normale non giocare sempre. Ma siamo tutti felici"
- 17:04 Young Boys, Athekame: "Inter top, Lautaro e Thuram qualità enorme. Ma venderemo cara la pelle"
- 16:51 Winter: "Dalla Lazio all'Inter perché volevo vincere subito". Poi svela: "Potevo andare anche alla Juventus"
- 16:38 Pallone d'Oro 2024, Papu Gomez: "Lautaro merita la top 3, si supera ogni anno. Guardate il gol alla Roma..."
- 16:24 "Inter. Due stelle sul cuore", da oggi su Prime Video il film sul 20esimo scudetto nerazzurro
- 16:10 Corsa scudetto, Sabatini: "Inter un po' fragile ma dominante, il Napoli sarà la vera antagonista"
- 15:55 Ottava giornata di Serie A, Roma-Inter la gara più vista su DAZN: il dato degli spettatori
- 15:40 Young Boys-Inter a Michael Oliver: sarà la terza volta che dirigerà i nerazzurri in carriera
- 15:26 Massa destinatario di peste e corna: ma è il talismano dei nerazzurri in trasferta!
- 15:12 Domani Vincic dirigerà Barcellona-Bayern, El Mundo Deportivo ricorda il precedente con l'Inter
- 14:58 Corsera - Nuovo San Siro, primo passo per Milan e Inter: ok al vincolo light dal Ministro Giuli. Abodi: "Una svolta"
- 14:44 City, Guardiola: "Ottavi di Champions? Dopo il pari con l'Inter, dobbiamo chiudere le gare in casa per qualificarci"
- 14:31 Walter Zenga protagonista a Teramo il prossimo 25 ottobre: i dettagli
- 14:17 IFFHS Award 2024, c'è anche il nerazzurro Lautaro tra i candidati al premio
- 14:03 UFFICIALE - Bonucci entra a far parte del Club Italia: sarà assistente di Corradi nella Nazionale U-20
- 13:48 Forlan, il tennis dopo il calcio: l'ex interista protagonista al Challenge di Montevideo
- 13:34 Sky - Verso Young Boys-Inter, turnover tra infortuni e Juve: le possibili scelte di Inzaghi
- 13:20 Stadio, Oaktree e Redbird dal Ministro Giuli: "Soddisfazione". Milan e Inter, a breve la manifestazione d'interesse
- 13:06 Media spettatori in Serie A: comanda l'Inter, segue il Milan. Nerazzurri quarti per percentuale di riempimento
- 12:51 Serena: "Lautaro ha le stigmate del campione. E non sbaglia mai nemmeno fuori dal campo"
- 12:41 Young Boys, Benito in conferenza: "Bisseck un amico, ma dovrò preoccuparmi degli attaccanti"
- 12:37 Young Boys, Magnin in conferenza: "Inter top in Europa, speriamo abbiano una brutta giornata. Noi ci crediamo"
- 12:23 Timothy Weah: "Orgoglioso di Thuram". Poi scherza: "Lui mi piace, l'Inter no!"
- 12:08 Il Giorno - Oaktree e RedBird incontrano Giuli: summit chiave per il nuovo stadio e non solo
- 12:00 EMERGENZA INFORTUNI, come GESTIRE il CENTROCAMPO tra YOUNG BOYS e JUVE? STOP ACERBI: c'è l'esito!
- 11:58 Cairo: "Il Real ha rifatto il Bernabeu in maniera spettacolare, perché Inter e Milan non fanno lo stesso con S. Siro?
- 11:45 Altobelli: "Su Lautaro non mi sono mai sbagliato. E gli avevo detto che mi avrebbe preso..."
- 11:35 videoL'Inter parte da Malpensa direzione Berna: l'arrivo della squadra
- 11:30 Males si prepara a sfidare l'Inter: "Per me è speciale, con Esposito sognavamo di giocarci insieme"
- 11:16 Giordano: "Scudetto? Questione tra Inter e Napoli. Lautaro il più completo tra i due attacchi"
- 11:05 Sky - Si ferma Acerbi: dovrebbe saltare la sfida con la Juve, rientro previsto tra Empoli e Venezia
- 11:02 Cassano: "L'Inter deve stare attenta, non sta giocando bene. Con la Juve senza Calhanoglu? Ecco chi metterei"
- 10:48 Ferrara: "Motta mi ricorda Lippi. Però c'è una differenza con Napoli e Inter"
- 10:42 FcIN - Inter in partenza per Berna: confermati gli assenti, aggregati due Primavera